Je ne sais pas quel tour surprenant a pris la conversation à un moment mais au dessert nous avions quatre pâtisseries orientales à nous partager à trois. Marina Bourgeoizovna a coupé la corne de gazelle en trois et les trois autres gâteaux en quatre pendant que je passais le café. C'est à ce moment-là qu’on a reparlé du moulin à café électrique. « Est-ce qu’on l’a encore, seulement ? » ai-je demandé. On ne sait plus. Depuis le temps qu’on achète du café tout moulu, maintenant c’est nous qui le sommes, tout moulus quand on fait dix kilomètres de vélo ou treize kilomètres de marche alors que quatre kilomètres de jogging en K-Way sous la pluie, je ne sens rien.

Ca fait une paie que j’ai quitté mon village natal en emportant ce moulin à café. Quand je travaillais à Paris, j’y revenais toutes les semaines ou tous les quinze jours et je repartais le lundi matin avec dans mon sac un paquet de café Méo en grains acheté à la Boulangerie Lecorne. Je me souviens aussi du moulin à café manuel qu’il y avait avant celui-là. Il se rangeait dans le placard de gauche de la cuisine, il était couleur crème et avait un petit tiroir orné de fleurettes rouges. On le coinçait entre ses genoux, on fermait le petit logement métallique dans lequel on avait versé les grains et puis on moulinait. Plus on tournait et plus on entendait Juliette Gréco qui chantait « Eh bien voilà, lui dit-il, j’ai avalé ma pendule ! ». C’était du Queneau. On lui demandait à la fille de Saint-Germain des Prés au nez refait : « Vous aimez Queneau ? » et elle répondait « Oh que oui que j’aime Queneau ! ». A l’époque il y avait aussi Marcel Zanini qui chantait « Tu veux ou tu veux pas ?». On peut bien manger le chat aujourd’hui vu que dans les années soixante on avalait des pendules ! Par contre Tryphon Tournesol n’a jamais avalé le sien de pendule. Surprenant, non ?

A part ça, à 21 h 45, au même soir de ce somptueux repas de chat, mon beau-père qui habite Redon m’a téléphoné. J’ai bien senti qu’il tournait autour du pot, qu’il avait besoin de quelque chose pour faire bouillir sa marmite : une demi-heure il m’a tenu la jambe ! Il a cassé son Internet juste au moment où son copain Prosper l’a branché sur un peintre qui a vécu à Redon : Gabriel Robuchon dit Mérovak, « l’homme des cathédrales », un farfelu qui a vécu un temps dans une des tours de Notre-Dame de Paris, qui a perdu l’usage de sa main droite pendant la guerre, qui aurait publié chez F. Juven, il sait pas quand, 180 planches murales d’imagerie scolaire sur l’art gothique et sur lesquelles les deux papys veulent mettre la main.

Quand j’ai eu raccroché, je suis allé rassurer mon épouse qui se demandait quoi et qu’est-ce.
- C’est rien, ai-je dit, mais les papys, c’est comme les matous ! Faut les tuer, les vieux !

N’ayez pas peur ! Aucun crime ne se prépare par ici au prétexte qu’on demande à un mec qui connaît SUDOC, Gallica, Google et BN-Opale de travailler pour des érudits à 10 heures du soir un jour férié alors qu’il fait déjà ça tout le long de la semaine ! D’abord il ne faut jamais croire tout ce que je dis ou écris. Il vaut mieux écouter les chansons de Jacques Brel pour savoir la vérité sur ces gens-là :
« J'ai jamais tué de chats
Ou alors y a longtemps
Ou bien j'ai oublié
Ou ils sentaient pas bon »

Et j’adore mon beau-père. Mais je n’irai pas garder votre chat si vous partez en vacances avec Juliette Gréco au pays surprenant des moulins à café d’autrefois.

Ecrit à l'atelier d'écriture de Villejean à partir d'une collecte de sept mots qui aboutit à ce dessin collectif :

Nous ne sommes qu'en octobre et les arbres sont déjà blancs !

Paysage typiquement breton !